ο βιβλιοθηκάριος

Μια γυναίκα δίπλα μου πλέκει Μ' ένα μικρό βελονάκι Το χρόνο που περνά πλέκει Τα τοπία που σωρεύονται Στου βαγονιού το παράθυρο Τις σκέψε...

Κανείς δεν κάθισε ξανά σ' ετούτη την καρέκλα Η απουσία του Καθόταν πια Δεν της πήραμε τη θέση. Τι να κάνει εξάλλου όρθια Μια απουσία; **...

Η Ματίνα τινάζει τα χαλιά στο μπαλκόνι. Δεν πρόσεξε, κι ο άνδρας της κοιμόταν στο χαλί του σαλονιού κι ο γιος της κοιμόταν στο χαλί της κρεβ...

Ξέρω πως δεν είναι όνειρο Η πόλη ήταν άδεια απόψε επιστρέφοντας Οι δρόμοι της ακίνητοι Στα σπίτια έχασκαν ανοιχτές οι πόρτες και απ' τα ...

  Με τόσο θάνατο που μάζεψε στη ζωή της Έγινε Πόλη που βομβαρδίστηκε ανελέητα Σώματα γυμνά, διαμελισμένες λέξεις Εκκρεμή επιφωνήματα σε ετοι...

Αφήνω το κάδρο να γέρνει αριστερά κρεμασμένο στον τοίχο εδώ κι αιώνες στο σπίτι που γεννήθηκα κεντημένο πάνω του ένα αγροτόσπιτο και μια λιμ...

- Θέλω να τα πούμε από κοντά. - Κι εγώ Γιώργο μου. Πριν πεθάνω. - Άμεσα - τις επόμενες μέρες. - Το εννοώ! - Τι μαλακίες είναι αυτές τώρα; - ...

  Νομίζω πως δεν μπαίνουν σ' ένα ποίημα τέτοια διλήμματα όχι τουλάχιστον, άμεσα: ο ποιητής είναι αυτός που εντοπίζει τις ρωγμές της πραγ...

Οι ζωές των ανθρώπων δεν χωρούν σε μια ιστορία, γι' αυτό πάνε σε άλλη κι ύστερα σ' άλλη κι άλλη ιστορία. Μια φορά ζούσε μια γυναίκα....

  Κάθισε σήμερα ένα λουλούδι λίγο θρασύ κι ατίθασο στον ήλιο κι άρχισε να διαβάζει δυνατά το βιβλίο του τα κλαράκια του κουνούσε δίνοντας έμ...

"Ευτυχώς έχουμε τις αυταπάτες μας" σκεφτόμουν κι ύστερα πάλι έλεγα "πώς θα ήμασταν χωρίς αυτές;" ίσως πιο ευτυχισμένοι ί...

Κι αν αν- Κι αν αν- (Σαν μηχανάκι που αρνείται να πάρει μπρος ξεκινάω να γράφω μια υπόθεση (με υποθέσεις αρχινούν τα ποιήματα), όμως η φράση...

Φύσηξε ξαφνικά αέρας μέσα μου με πήρε και μ' έριξε στη σκιά μου η σοφή: σέρνεται στους δρόμους κολλάει στους τοίχους δεν περπατάει αμέρι...

  Το πρωί είδα στον δρόμο ένα νεκρό - όχι κάποιον που πέθανε εκείνη τη στιγμή μπροστά μου - ο Ηλίας είχε χρόνια φύγει... Ίσως επειδή οι νεκρ...

Αγόρασες ποτέ ένα ποίημα; Αν βγήκε λίγο παραπάνω στο ζύγι, το κράτησες; Το πήρες πακέτο για το σπίτι ή το διάβασες επιτόπου; Το τύλιξες με λ...

Έχω φτιάξει με τις λέξεις ένα δικό μου σπίτι φυλάω εκεί μέσα αμέτρητες βιβλιοθήκες άστρωτα κρεβάτια αναμνήσεις και τους νεκρούς κι όταν στον...

Επαρχιακός δρόμος Νύχτα αλειμμένη με πίσσα Ξύλινη κολώνα σιωπηλή κι ακίνητη Τρίγωνο φως σαν φόρεμα Γυναίκας που χορεύει Μόνη Χώθηκα από κάτω...

Ακούω τη βροχή έξω στη νύχτα να πετά πετραδάκια Όπως το ρολόι στην ώρα που περνά Όπως το ράμφισμα του πουλιού την αυγή Όπως τα δόντια που τρ...

  Το "Πεθαίνω για την Ελλάδα" εκδόθηκε το αμαρτωλό 1954 στην κοιτίδα των αγώνων για την ελευθερία και τη δημοκρατία στον κόσμο (.....

Λέξεις κομμένες με το μαχαίρι Τινάζεται το αίμα τους καθώς λικνίζονται οι φλέβες και τα νοήματα μέσα στη νύχτα μικρές βρυσούλες διαψεύσεων μ...

"Ακτή. Εκ δεξιόν μικρόν τι δάσος, εν μέσω του οποίου φαίνεται ναός αρχαίος, ημικρήμνιστος...". Με αυτή τη σκηνική οδηγία ξεκινά έν...

Αφού λέμε για την απελευθέρωση της Κρήτης (αν και όποτε έγινε), ας πούμε και για μια ακόμη λυρική έκφραση της χαράς που αυτή προκάλεσε στα τ...

Όταν λευτερώθηκε η Κρήτη (για κάποιους δεν έχει ακόμη ελευθερωθεί, εξού και η Νταντωνάκη, η Μούσχουρη, ως και η Μαρινέλλα ακόμη τραγούδησαν ...

 Ήταν 8 Ιανουαρίου του 1936 στην Πάτρα (και αλλού...) όταν η Φωφώ Δ. Ζύγουρα έγραψε στο verso μιας "Αμαρτωλών Σωτηρίας" του 1859 π...

Ήταν 6 του Οκτώβρη του 1945, ημέρα Σάββατο στην Κρήτη (και αλλού...), όταν σε ένα αντίτυπο της "Μεταυγουστιανής διοικήσεως εν Κρήτη&quo...

Σχεδόν δεν την παρατηρούσα μικρός Πιστεύοντας ίσως Πως αυτή η γραμμή στη μέση των δρόμων Που χωρίζει τον κόσμο Στα αριστερά και στα δεξιά τη...

Είναι συσταχωμένα σε ένα τόμο. Επτά ολιγοσέλιδα βιβλία περί κομμουνισμού, σοσιαλισμού ή οικονομικής θεωρίας. Ως εδώ, τίποτα το ιδιαίτερο. Κά...

   Είναι εξαιρετικά ενδιαφέρουσα η βεβήλωση αυτή της "αισθητικής ανάλυσης λογοτεχνημάτων" του '50 στα ράφια μιας βιβλιοθήκης: ...

"Παρακαλώ διαβάστε το άρθρο μου και στους φίλους σας" Η φράση αυτή σφραγίζει κυριολεκτικά το 1962 το εξώφυλλο του 24φυλλου φυλλαδί...